陰沉的雨季，迷霧濃濃，下墩村對(duì)出的南城宏遠(yuǎn)二橋猶如幻境之物。

　　2014年3月3日，接近中午的時(shí)候，一個(gè)精瘦的中年男子從這座橋上跳下。目擊者描述，男子特地挑了處水深的地方跳下去，瞬間跟石頭落水一樣，一沉到底。

　　男子的妻子當(dāng)時(shí)就在不遠(yuǎn)處默默地望著丈夫從橋上跳下，沒(méi)有阻攔，沒(méi)有哭泣。她從橋的一側(cè)走到橋的另一側(cè)，見(jiàn)丈夫的尸體遲遲沒(méi)有浮起，便轉(zhuǎn)身離去。妻子說(shuō)，這是神的懲罰，誰(shuí)也沒(méi)辦法逃避！昨日，她亦跟隨丈夫的步伐，跳下湍急的運(yùn)河。截至昨晚八時(shí)，警方仍然沒(méi)有找到她的蹤影。

　　編者按：

　　邪教已成為當(dāng)今世界的公害，打擊邪教是任何一個(gè)負(fù)責(zé)任的政府的職責(zé)所在。過(guò)去幾年，正是在政府的大力宣傳下，普通民眾對(duì)包括“法輪功”“全能神”在內(nèi)的諸多邪教組織巨大的破壞力有了清醒的認(rèn)識(shí)，在日常生活中一旦接觸到這些打著宗教旗號(hào)蒙騙世人、破壞社會(huì)的非法組織也會(huì)有天然的警惕，可受限于人員的不足以及基礎(chǔ)的薄弱，全社會(huì)在對(duì)那些已經(jīng)被邪教組織蒙蔽的邪教癡迷人員的教育和幫扶上還任重道遠(yuǎn)。

　　本文講述的是一對(duì)來(lái)自湖北襄陽(yáng)、癡迷于“三贖基督”的夫妻最終走上絕路的故事。我們旨在通過(guò)這樣的故事呼請(qǐng)社會(huì)各界人士對(duì)邪教癡迷人員多一份耐心與關(guān)愛(ài)，用真情、真意、真理的力量感染邪教癡迷人員，讓他們重新樹(shù)立正確的世界觀和價(jià)值觀，最終回歸到主流社會(huì)。

　　湖北襄陽(yáng)南漳縣泗堵河村，劉宗保留下的泥屋還住著83歲的老母親。老人期待信邪教的兒子能回來(lái)看看她，但這個(gè)愿望不能實(shí)現(xiàn)了。南都記者 方光明 攝

　　信徒

　　跳河男子名叫劉宗保，現(xiàn)年52歲，湖北襄陽(yáng)人，是一個(gè)執(zhí)迷的邪教信徒。

　　這一點(diǎn)可以從他留下的文字中體現(xiàn)。劉宗保落水以后，家屬在其行囊里找到兩張字條，一張寫給下墩村所屬的南城篁村派出所所長(zhǎng)，字條上寫明自己的死亡與其房東、兒子及其他人員無(wú)關(guān)；另一張則寫給上帝，他在字條中禱告：我來(lái)到天父面前認(rèn)罪，我虧欠神，對(duì)不起弟兄姐妹，更對(duì)不起我們上帝天父，求你寬容我、饒恕我、可憐我……

　　在過(guò)去幾個(gè)月，劉宗保深受信仰的困擾，把一切的異常都視為神的懲罰：他早前曾在南城步行街附近一家餐廳從事清潔工作，有一次餐廳的水龍頭突然不出水，他認(rèn)為這是神在警告不能再做清潔，因此辭去了工作；還有一次，劉宗保連續(xù)幾個(gè)晚上噩夢(mèng)連連，便認(rèn)為這是神不允許他再在出租屋居住，于是協(xié)同妻子在濱江體育公園附近一個(gè)橋洞風(fēng)餐露宿了八天八夜——— 南城篁村派出所記錄了這起離奇的失蹤案。

　　更多的時(shí)候，劉宗保選擇在出租屋躺著，不吃不喝。在他的信仰中，這是向神贖罪的最好的一種方式。劉妻曾回憶，最長(zhǎng)的一次夫妻倆整整五天水米未進(jìn)。

　　劉宗保偶爾也會(huì)心生怨念。因?yàn)槌Ｄ陼r(shí)不時(shí)不吃不喝，他臉色蠟黃、形如枯槁，很難集中精神，跟人聊天的時(shí)候眼神總是直愣愣的，給人一種迷離的感覺(jué)。劉宗保抱怨：我餓也餓過(guò)，死也死過(guò)，為什么神還不放過(guò)我？不過(guò)在說(shuō)這話的同時(shí)，他還是忍不住朝四周看了看，趕緊作懺悔狀。他說(shuō)，雖然看不到神，但神看他就跟照鏡子一樣。

　　劉宗保前年十月被兒子接到東莞居住，在陌生的東莞，與其出租屋臨近的一個(gè)同鄉(xiāng)大爺是他認(rèn)為唯一可以交心的朋友，他向大爺傾訴了自己的苦惱，卻遭到大爺無(wú)情的嘲弄。直爽的大爺認(rèn)為，劉宗保之所以有這么多離奇的想法，純粹是因?yàn)楹贸詰凶觥?/p>

　　中國(guó)科學(xué)院心理研究所的研究顯示，邪教癡迷者與精神病患者在支配性、壓抑性、輕躁狂、精神病態(tài)等方面呈強(qiáng)相似性。專家呼吁民眾把邪教癡迷者視為患者，予以強(qiáng)有力的精神支持與幫助?？蛇@一點(diǎn)在中國(guó)很難實(shí)現(xiàn)，普通民眾更多地把他們當(dāng)成異類，而非需要幫助的患者。就在三十多年前，中國(guó)大部分民眾還頑固地認(rèn)為精神疾病是資產(chǎn)階級(jí)在自欺欺人?，F(xiàn)在精神治療雖然已回歸正常，但普通民眾對(duì)精神類疾病、尤其是邪教癡迷者最常見(jiàn)的癔癥、妄想癥、精神分裂的理解還近乎為零。

　　同鄉(xiāng)大爺列舉了下墩村幾個(gè)四川老太太的故事，說(shuō)這幾個(gè)老太太每個(gè)月光撿破爛就能賺一兩千元，不僅能養(yǎng)活自己，還能幫補(bǔ)家用，而劉宗保只會(huì)整日無(wú)事生非，連累家庭。大爺回憶，來(lái)東莞一年多時(shí)間里，劉宗保先后換過(guò)五六份工作，最長(zhǎng)的干過(guò)兩個(gè)月，最短的只做了三天，最后都說(shuō)神不讓他做而辭工，之后的大半年時(shí)間幾乎都用來(lái)睡覺(jué)了，“村里上了年歲的老人都瞧不起他”。

　　劉宗保死后，同鄉(xiāng)大爺仍然堅(jiān)持這個(gè)看法。

　　迷途

　　受理劉宗保失蹤案的南城篁村派出所民警是少有的幾個(gè)愿意耐心傾聽(tīng)劉宗保述說(shuō)的人之一，只是東莞層出不窮的治安案件已經(jīng)讓民警煩不勝煩，而精神幫扶本身也遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出民警的職能范圍。好心的民警建議他去東莞為數(shù)不多的幾個(gè)基督教堂問(wèn)問(wèn)，看看能不能在教友、在牧師的幫助下解決問(wèn)題。不想，劉宗保在基督教堂迎來(lái)毀滅性的打擊。

　　慈愛(ài)的牧師安排教友們一起為劉宗保禱告，還贈(zèng)送給他一本《圣經(jīng)》，這是他自以為信仰基督二十幾年來(lái)第一次見(jiàn)到完整版的《圣經(jīng)》，可他翻開(kāi)《圣經(jīng)》卻發(fā)現(xiàn)，《圣經(jīng)》上的內(nèi)容與其此前的信仰相差巨大，而且上帝竟然也變了！劉宗保自稱夢(mèng)見(jiàn)過(guò)上帝，是一個(gè)身材高挑、相貌陽(yáng)光，長(zhǎng)得跟兒子很像的黑發(fā)中國(guó)人，那是他一生中最大的榮耀?？稍诮烫?，他見(jiàn)到上帝的兒子耶穌的畫(huà)像，居然是一副外國(guó)人的面孔。

　　陪同劉宗保前往教堂的兒子劉歡見(jiàn)到父親當(dāng)時(shí)崩潰了，用近乎吼叫的聲音說(shuō)：你們信錯(cuò)了！

　　莞城福音堂的牧師說(shuō)，根據(jù)劉宗保描述的教義，他信奉的其實(shí)并不是基督教，而是一種叫“三贖基督”的異教?！叭H基督”又稱“門徒會(huì)”“蒙頭教”“蒙福派”或“二兩糧教”，其核心內(nèi)容是世界末日即將來(lái)臨，只有教主才能拯救世人?！叭H基督”宣揚(yáng)禁食、有病不用服藥等特異功能，還要求成員放棄生產(chǎn)，放棄一切世間追求，具有明顯的反科學(xué)、反人類、反社會(huì)性質(zhì)。據(jù)官方資料顯示，至1995年，“三贖基督”已在全國(guó)15個(gè)省681個(gè)縣市擁有信徒達(dá)35萬(wàn)人。同年，中國(guó)政府認(rèn)定其為邪教。劉宗保的老家———湖北襄陽(yáng)南漳縣政府亦證實(shí)劉宗保信奉“三贖基督”。牧師試著糾正他的信仰，卻遭到他大聲斥責(zé)，最終雙方不歡而散。

　　之后，劉宗保拒絕再去教堂，開(kāi)始了頻繁的自殺：去年臘月二十四，清晨五時(shí)，他自稱接到神的啟示———兩口子必須死一個(gè)，在劉宗保準(zhǔn)備自殺工具時(shí)，其有著同樣信仰的妻子悄悄溜出房門，跳進(jìn)出租屋背后的魚(yú)塘，一個(gè)晨練的好心人把她救起；臘月二十九，因?yàn)楦杏X(jué)魔鬼撒旦進(jìn)入了自己的腦子，劉宗保在家割喉，幸好被兒子及時(shí)阻攔；二月末，同樣是清晨，在南城宏遠(yuǎn)橋腳，他把一把長(zhǎng)刀插進(jìn)胸口，萬(wàn)幸，胸腔的骨骼擋住了刺向心臟的刀鋒，隨即被好心人送至南城人民醫(yī)院接受治療……

　　“死過(guò)三回，就算有罪也該贖完了吧，你還打算自殺嗎？”兒子劉歡在醫(yī)院?jiǎn)枴?/p>

　　“我不敢決定，我要問(wèn)問(wèn)神，”劉宗保當(dāng)時(shí)回答。

　　兩天后，他從橋上跳下。這一次，他成功了。

　　矛盾

　　父親的死亡讓劉歡陷入自責(zé)。劉歡現(xiàn)年23歲，長(zhǎng)得陽(yáng)光、帥氣，喜歡笑、笑起來(lái)帶著憨憨的感覺(jué)，初二輟學(xué)來(lái)莞務(wù)工，目前是一名自由職業(yè)者，白天在市場(chǎng)拉貨，晚上擺攤賣燒烤，因?yàn)闉槿藢?shí)誠(chéng)，在下墩村一帶有著良好的口碑。

　　劉歡成為自由職業(yè)者與父母有著莫大的關(guān)系。把父母接來(lái)前，劉歡有兩份穩(wěn)定的工作，月收入總和大約在五六千元之間，在東莞可以過(guò)上相對(duì)體面的生活。父母過(guò)來(lái)以后頻繁的失蹤、自殺以及與鄰里之間關(guān)于信仰的爭(zhēng)吵，讓劉歡的工作難以為繼，包括同鄉(xiāng)大爺在內(nèi)的親友都曾勸他把父母送回老家，可劉歡堅(jiān)持把父母留在身邊。

　　他辭去工作，變成自由職業(yè)者，期望有更多的時(shí)間用親情感化父母。劉歡說(shuō)，我不想放棄，不光是為了救他們，也是為了我內(nèi)心的缺失，我想擁有一個(gè)完整的家。

　　在劉歡的印象里，家一直是支離破碎的。

　　劉歡的父母在其一兩歲的時(shí)候開(kāi)始迷戀上“三贖基督”，劉歡小時(shí)候并不明白父母從事的那些奇怪的宗教禮儀意味著什么，他們常常深夜歸家，還每個(gè)月都要堅(jiān)持幾天不吃不喝、不洗衣做飯、不下地種田，可劉歡以為這只是每個(gè)家庭都會(huì)發(fā)生的平常事。

　　一直到九歲的某一天，劉歡的生活迎來(lái)巨變。變化是從一頭老黃牛開(kāi)始的。父母為了傳教，幾乎變賣了所有的家當(dāng)，包括時(shí)興的大彩電、準(zhǔn)備宰了過(guò)年的豬、甚至于祖上留下的箱子、柜子上稍微值點(diǎn)錢的銅環(huán)，家里只剩一頭正值壯年的老黃牛。

　　這頭牛是劉家整個(gè)大家族種地必備的耕牛，劉歡的叔叔、姑姑都特地提醒劉歡，家里一旦有陌生人過(guò)來(lái)看牛，就得趕緊通知親戚們。有一天，劉歡真的見(jiàn)到有幾個(gè)陌生人前來(lái)看牛，于是撒開(kāi)腳丫子跑去找叔叔和姑姑，叔叔和姑姑在半路截住正準(zhǔn)備交易的劉宗保夫妻，雙方在村口大吵了一架，可劉歡的父母還是堅(jiān)持把牛賣給了買家。

　　不愉快的賣牛經(jīng)歷讓劉宗保夫妻對(duì)兒子失望，劉宗保說(shuō)：不聽(tīng)父母的話，聽(tīng)別人的話，這樣的兒子要來(lái)有什么用？再之后，父母對(duì)劉歡不聞不問(wèn)，同村的姑姑見(jiàn)劉歡可憐，便把劉歡接到了自己家。劉歡記得，姑姑接他那天，父母沒(méi)有阻攔，只說(shuō)了句“你走吧，走了就不要回來(lái)了”。

　　在姑姑家，劉歡過(guò)得并不開(kāi)心。姑姑家上有老下有小，家庭負(fù)擔(dān)不輕，劉歡的姑丈曾經(jīng)因?yàn)檫@個(gè)問(wèn)題與劉歡的姑姑無(wú)數(shù)次爭(zhēng)吵，甚至還試過(guò)長(zhǎng)時(shí)間不回家。姑姑的公公婆婆也從不給劉歡好臉色。這些，劉歡都看在眼里。有一次，劉歡不小心把表弟碰疼，表弟很生氣，就讓劉歡滾回自己家。堂弟的爺爺奶奶護(hù)孫子，也大聲責(zé)備起劉歡。

　　長(zhǎng)久的委屈在那一瞬間爆發(fā)，劉歡大哭，跑向自己家，可是家門緊閉，任憑劉歡怎么哭喊，也沒(méi)人開(kāi)門。在村后的大山，劉歡整整呆了一天，直到深夜姑姑把他找回。劉歡說(shuō)，我那時(shí)還小，只能回姑姑家，就是從那次開(kāi)始，我意識(shí)到，我沒(méi)有自己的家。

　　劉歡渴望長(zhǎng)大，好獨(dú)立生存，于是在14歲那年，不顧姑姑的勸阻，堅(jiān)持輟學(xué)到東莞打工。在下橋一家手袋廠，劉歡總是好奇同期進(jìn)廠的一些工友居然會(huì)因?yàn)橄爰叶奁?，覺(jué)得好笑。多年以后，他才明白，其實(shí)誰(shuí)都想家，只是當(dāng)時(shí)的他根本無(wú)家可想。

　　父親劉宗保留下的遺書(shū)。

　　拯救

　　在外漂泊數(shù)年，有了一定積蓄，也有了一定歷練的劉歡對(duì)家的渴望愈發(fā)強(qiáng)烈。2009年春節(jié)，劉歡自那次無(wú)人開(kāi)門的哭喊后，第一次踏上歸程。劉歡說(shuō)，我就是想看看有沒(méi)有重新來(lái)過(guò)的機(jī)會(huì)。考慮到父母這些年可能什么好吃的都沒(méi)吃過(guò)，劉歡帶了好多好吃的零食和水果，一家人開(kāi)開(kāi)心心度過(guò)了一個(gè)晚上，可第二天，劉歡就和父母吵架了。

　　時(shí)值春節(jié)，劉歡想去叔叔和姑姑家拜年，感謝小時(shí)候的養(yǎng)育之恩，可劉宗保夫妻堅(jiān)決不讓，因?yàn)樵谒麄兛磥?lái)，那些親戚早已和這個(gè)家庭決裂。他們扣下劉歡的手機(jī)，還把劉歡鎖在房里，可劉歡還是翻窗溜了出去。當(dāng)晚，當(dāng)劉歡從叔叔家返回時(shí)，他驚訝地發(fā)現(xiàn)父母正在村口的小溪旁等他。父母數(shù)落說(shuō)，劉歡不應(yīng)該出去打工，出去以后學(xué)得更壞，更不聽(tīng)父母話了。父母還要求劉歡留在村里，跟著他們一起信教，到時(shí)候一起升天。雙方大吵了起來(lái)，最后，為了逼迫劉歡，在那個(gè)寒冬，劉歡的母親躺在小溪里，直到劉歡跪下，答應(yīng)信教，一家人才互相攙扶著，回到了家中。

　　大年初二，劉歡早早返回東莞。在那之后的很長(zhǎng)一段時(shí)間，劉歡一度對(duì)回家這事心存余悸，可慢慢地，劉歡想開(kāi)了，覺(jué)得父母之所以那么執(zhí)迷于邪教，或許是因?yàn)榇謇镉羞@個(gè)氛圍的原因，如果能把他們帶離那個(gè)環(huán)境，說(shuō)不準(zhǔn)父母可以回心轉(zhuǎn)意。于是，在前年十月，劉歡做了個(gè)大膽的決定——— 把從沒(méi)出過(guò)遠(yuǎn)門的父母帶到了東莞。

　　現(xiàn)在，劉歡為這個(gè)選擇懊悔。劉歡說(shuō)，父親以前從不自殺，可能是我把他逼得太緊。

　　為讓父母不再癡迷邪教，在一年多的時(shí)間里，劉歡嘗試過(guò)各種可能，他安排父母工作，要求父母吃飯，還強(qiáng)行要求父母不能整天躺在家里，每天至少要出去溜達(dá)兩個(gè)小時(shí)。在父親第三次自殺未遂以后，劉歡還咨詢過(guò)把父母送去勞教的可能性，因?yàn)樗谝黄W(wǎng)文上看到，一個(gè)同樣信了十幾年的“三贖基督”信徒正是在勞教所幡然醒悟的。

　　劉歡也考慮過(guò)為父母找心理醫(yī)生，可心理醫(yī)生每小時(shí)兩三百元的收費(fèi)不是他所能承受的。

　　中國(guó)科學(xué)院心理研究所溝通研究中心主任、北京反邪教協(xié)會(huì)常務(wù)理事王文忠即坦言，對(duì)邪教受害者的幫扶還有很長(zhǎng)的路要走，邪教受害者主體都在農(nóng)村，可農(nóng)村地區(qū)基本上不可能有什么專業(yè)的醫(yī)護(hù)，主要還是得靠家人的幫助。這是一個(gè)急需解決的矛盾。

　　最糟糕的時(shí)候，劉歡不得不撒謊說(shuō)收到自己哥哥的死訊……

　　哥哥是這個(gè)家庭談話的禁地。劉歡的哥哥比劉歡大六歲，在劉歡幼時(shí)即離家出走，而后再?zèng)]有回過(guò)家，也不和父母聯(lián)系。劉歡期望用哥哥的死訊來(lái)規(guī)勸父母癡迷邪教只會(huì)家破人亡，劉宗保當(dāng)時(shí)沒(méi)有言語(yǔ)，第二天卻突然對(duì)劉歡說(shuō)，你哥哥沒(méi)死，他只是升天了，你也趕緊跟我們一起信神，到時(shí)候我們就可以一起升天，跟你哥哥見(jiàn)面了。

　　父親跳橋后，劉歡滿足了父親的這個(gè)遺愿，通過(guò)多方打探把哥哥叫到了東莞。

　　劉歡的哥哥對(duì)父親殘存的記憶還停留在離家出走時(shí)那段長(zhǎng)長(zhǎng)的鐵路。那時(shí)，劉歡的哥哥剛上初一，學(xué)費(fèi)要五百多元，可家里怎么湊也只有三百多元。父子倆的談話從學(xué)費(fèi)問(wèn)題一直談到信仰問(wèn)題，劉歡的哥哥認(rèn)為正是因?yàn)楦赣H信了邪教，才導(dǎo)致家境如此貧窮。這句話把父親惹怒，談話的最后，父親直接挑明，“你要學(xué)這個(gè)教的話，我們還是父子；如果你不學(xué)的話，那我就沒(méi)你這個(gè)兒子”。而后，這個(gè)倔強(qiáng)的男孩離家出走。

　　男孩沒(méi)有錢，也不懂路線，就順著鐵路一直走，走了幾百里，從襄陽(yáng)走到宜城。

　　離家出走的日子，劉歡哥哥過(guò)得很糟糕，一直在建筑工地干苦力，還曾一度身陷傳銷組織。站在父親跳橋的位置，劉歡哥哥思緒萬(wàn)千。哥哥說(shuō)，我一直恨父親，造成我現(xiàn)在這個(gè)樣子，可是昨晚當(dāng)聽(tīng)到弟弟說(shuō)父親死了的時(shí)候，我還是哭了，我也不知道是因?yàn)楹匏麄?，還是因?yàn)槭芰四敲炊嗄甑奈?，或是因?yàn)橥樗麄?，我自己都分不清?/p>

　　信教

　　據(jù)村里人介紹，1992年，鄰村有人不知道從哪帶來(lái)一個(gè)老師，開(kāi)始在村里傳教，每周都搞聚會(huì)，大家一起禱告，說(shuō)是信了這個(gè)教，種地不用施肥，生病不用服藥，起先村里很多人都去聽(tīng)，劉家所在的生產(chǎn)隊(duì)七八十人中幾乎超過(guò)半數(shù)的人都參與過(guò)。

　　按照老家的習(xí)俗，頭七過(guò)后，劉歡兄弟倆應(yīng)該把父親的骨灰送回襄陽(yáng)南漳。

　　南漳地處湖北省西北部，是楚文化的發(fā)祥地，是三國(guó)故事的源頭，也是和氏璧的故鄉(xiāng)。劉歡的老家在南漳縣九集鎮(zhèn)泗堵河村，村子緊挨著七里山森林公園，風(fēng)景優(yōu)美。

　　說(shuō)起劉宗保，與其同齡的村里人大多搖頭嘆息，都說(shuō)是被1992年那陣風(fēng)給害的。據(jù)村里人介紹，劉家是一個(gè)大家族，劉宗保是家族里的長(zhǎng)子長(zhǎng)孫，擁有當(dāng)時(shí)農(nóng)村不多見(jiàn)的高中學(xué)歷，為人善良，對(duì)鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親特別好，幾乎家家戶戶都受過(guò)他的恩惠。

　　劉歡的姑姑證實(shí)了這一點(diǎn)。姑姑回憶，那時(shí)候農(nóng)村都在種田，拼的就是勞力，哥哥喜歡幫助別人，農(nóng)忙的時(shí)候，那些短勞力的鄰里就都找哥哥幫忙，她還因?yàn)檫@個(gè)唱過(guò)幾次黑臉，讓那些鄰里不要老找哥哥幫忙，他自己也有一大家子要養(yǎng)活，可是哥哥自己不聽(tīng)，一有人讓幫忙，他就樂(lè)顛樂(lè)顛地去了，說(shuō)得多了，也就不好意思再說(shuō)了。

　　據(jù)村里人介紹，1992年，鄰村有人不知道從哪帶來(lái)一個(gè)老師，開(kāi)始在村里傳教，每周都搞聚會(huì)，大家一起禱告，說(shuō)是信了這個(gè)教，種地不用施肥，生病不用服藥，起先村里很多人都去聽(tīng)，劉家所在的生產(chǎn)隊(duì)七八十人中幾乎超過(guò)半數(shù)的人都參與過(guò)。

　　邪教組織在農(nóng)村的這種迅速傳播并不罕見(jiàn)。武漢大學(xué)老師劉燕舞曾專門就“三贖基督”在基層的傳播問(wèn)題展開(kāi)過(guò)實(shí)地研究。劉燕舞分析，邪教組織之所以在農(nóng)村易被接受，主要有三個(gè)原因：一是農(nóng)民在社會(huì)階層結(jié)構(gòu)中地位較低，面對(duì)個(gè)體不幸，容易從宗教中尋找精神安慰；二是農(nóng)村集體生活匱乏；三是農(nóng)民容易在宗教生活中尋找尊重。

　　幸運(yùn)的是，泗堵河村的大部分村民很快就發(fā)現(xiàn)種地不施肥就是種不好，生病不服藥就是好不了，于是漸漸地就沒(méi)人信了，可唯獨(dú)劉歡的父母和村里其他幾個(gè)上了年歲的老人還深信不疑，而且以此為業(yè)，也開(kāi)始四處傳教。

　　劉宗保曾簡(jiǎn)單向南都記者解釋過(guò)醉心“三贖基督”的原因。他說(shuō)：“我以前沒(méi)本事，總是攆不上別人，別人都蓋新房我就蓋不起，我常常慚愧到睡不著，信了神以后我才知道原來(lái)房子啊、錢啊都是沒(méi)用的，末日來(lái)了，再有錢的人都要受苦，只有我們可以升天，我整個(gè)人都輕松了?！彼€說(shuō)，他喜歡一屋子人圍著他聽(tīng)他講福音的感覺(jué)。

　　不少村民還記得，劉宗保每次傳教都要拿自己的例子說(shuō)事，說(shuō)自己原先常常打擺子（瘧疾的俗稱），自從信教以后就再?zèng)]打過(guò)擺子，人也精神多了；還說(shuō)信了教以后幾天不吃飯都不覺(jué)得餓，這樣就可以節(jié)省糧食。只是，吃過(guò)“三贖基督”虧的村民們?cè)僖膊恍胚@套說(shuō)辭。受阻的次數(shù)多了，劉宗保在村里失去市場(chǎng)，也不再與村民交往。

　　有一次，劉歡的哥哥跟著父親走在村里的小路上，碰到一些鄰居。鄰居主動(dòng)打招呼，父親卻裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。劉歡哥哥趕忙提醒，父親說(shuō)：我是神的子民，不跟凡人打交道。

　　劉歡及哥哥劉輝在父親劉宗保跳河自殺的地方仔細(xì)尋找，連續(xù)幾日無(wú)果而返。

　　勸阻

　　劉歡的哥哥記得，叔叔和姑丈見(jiàn)勸不了，都過(guò)來(lái)毆打過(guò)父親，想把他打醒，可父親打不還手、罵不還口，就是不聽(tīng)；最初引領(lǐng)父親迷上“三贖基督”的同學(xué)的爸爸也過(guò)來(lái)勸，父親也是不聽(tīng)。

　　村里不少與劉家相熟的鄰里都惦記著劉宗保以前的好，想方設(shè)法勸阻他。村里的老支書(shū)就是其中之一。當(dāng)時(shí)，南漳農(nóng)村存款大多存在信用社，取款需要老支書(shū)批準(zhǔn)。老支書(shū)說(shuō)，剛信教那陣子，劉宗保差不多存了兩萬(wàn)多元，準(zhǔn)備蓋新房子，可打迷上邪教，他就不停地取錢，那些錢都不知道去哪了。為了防止劉宗保坐吃山空，老支書(shū)拒絕批準(zhǔn)他再取錢，不想他竟躺在老支書(shū)家，說(shuō)你不給我錢，我就死在你們家。

　　眼見(jiàn)劉宗保越陷越深，已經(jīng)到了不可自拔的程度，老支書(shū)不惜動(dòng)用關(guān)系，讓派出所民警把他關(guān)了起來(lái)。對(duì)于一個(gè)基層組織管理者而言，這是唯一可行的辦法。

　　可惜，幾天的牢獄之災(zāi)還是沒(méi)能讓劉宗保醒悟。當(dāng)時(shí)，他就像一匹野馬，怎么拉也拉不回。劉歡的哥哥記得，叔叔和姑丈見(jiàn)勸不了，都過(guò)來(lái)毆打過(guò)父親，想把他打醒，可父親打不還手、罵不還口，就是不聽(tīng)；最初引領(lǐng)父親迷上“三贖基督”的同學(xué)的爸爸也過(guò)來(lái)勸，父親也是不聽(tīng)。再后來(lái)，劉歡的對(duì)門鄰居、與劉歡父親同期信教的二伯母因?yàn)樾沤?，高燒不去醫(yī)院，拖了幾天給耽擱死了。這事情在村里觸動(dòng)很大，不少信教的人都不信了，可劉歡父母還執(zhí)迷不悟。

　　在南城人民醫(yī)院的病房，劉歡也曾拿這些例子開(kāi)導(dǎo)過(guò)父親，說(shuō)你們信教不是生病不用吃藥，不用住院?jiǎn)?？這次捅傷自己不還得到醫(yī)院治？劉歡的父親當(dāng)時(shí)回答：那是因?yàn)槲覀儾粔蛘\(chéng)心，神分得清的，我們只要更加努力，神就不會(huì)再讓我們受到傷害了。

　　村里一個(gè)也曾癡迷“三贖基督”的村民向南都記者介紹了當(dāng)初信教時(shí)的流程。她說(shuō)，“三贖基督”沒(méi)有完整的教義，都是油印的資料，每周大家聚會(huì)一次，先是集體禱告，然后老師再答疑解惑，比如有信徒生病，老師就會(huì)說(shuō)“奉“三贖基督”之命，赦免你的罪，感謝神賜予平安。好了沒(méi)？”信徒就說(shuō)，“好了，感謝神”。如果信徒有質(zhì)疑，老師就會(huì)說(shuō)“魔鬼撒旦進(jìn)了你的腦子，神會(huì)讓你接受懲罰”?？傊?，整個(gè)過(guò)程要不停地感謝神。

　　多年后，這個(gè)過(guò)來(lái)人在一次警訊欄目中看到傳銷組織的運(yùn)作，她說(shuō)，跟傳銷一樣。

　　邊緣人

　　賣牛風(fēng)波過(guò)后，劉宗保夫妻與親屬?zèng)Q裂。村里人見(jiàn)到，他們把所有的農(nóng)具都扔進(jìn)村口的小溪，兩口子在村后的大山搭了間大約有七八平米的茅草屋，舉家搬遷到山上。

　　劉妻說(shuō)，在山上，平時(shí)就餓著，餓得受不了了就起來(lái)挖點(diǎn)草藥或者是砍點(diǎn)柴到街上賣，辛苦一天大概能賺五六十元，然后買點(diǎn)米買點(diǎn)蠟燭將就下，繼續(xù)過(guò)日子。

　　這樣的生活整整持續(xù)了三年零八個(gè)月，直到村后的大山基本上再挖不出草藥。

　　下山以后，劉宗保夫妻繼續(xù)過(guò)著平時(shí)挨餓、餓得受不了就起來(lái)砍柴的生活。劉歡的姑姑對(duì)哥哥感情比較深，還是會(huì)忍不住關(guān)心下哥哥到底活得怎樣。她說(shuō)，“砍柴沒(méi)那么容易，哥哥信教以后瘦得只剩一百來(lái)斤，可每次都要背上一兩百斤的柴上集市上賣，我真擔(dān)心他哪天倒下了?！庇谑牵棵孔⒁獾礁绺缟仙娇巢?，就會(huì)偷偷在哥哥家門前放上一袋米。一些好心的鄰里也注意到這個(gè)細(xì)節(jié)，也會(huì)時(shí)不時(shí)把煮好的米飯連同蔬菜一起放到劉歡家門前?？墒牵瑒g的父母從來(lái)不接受這種幫扶，他們?nèi)斡蛇@些米飯和蔬菜變質(zhì)、任由大米被雨水沖刷，也拒絕把這些東西拿進(jìn)屋子里。

　　時(shí)間長(zhǎng)了，大家也就不再干這種事了。

　　隨著時(shí)間的推移，村里信教的老人逐漸老去，現(xiàn)在泗堵河村只剩四個(gè)人還在信教，不過(guò)這些老人都過(guò)得比劉宗保夫妻正常，他們?cè)摮猿?、該喝喝，該去醫(yī)院就去醫(yī)院，只是平時(shí)顯得稍微神神叨叨一些，還在遵從著“三贖基督”的一些基本儀式。村里人也漸漸地不把“三贖基督”當(dāng)回事了，而劉宗保夫妻也在這種遺忘中，變成了村里最邊緣的人……

　　現(xiàn)在，劉宗保夫妻在村里的印跡，只剩一棟老屋殘存。老屋興建于上世紀(jì)五六十年代，是村子里最破舊的、也是僅剩的一棟夯土結(jié)構(gòu)的房屋。年代久遠(yuǎn)，老屋破敗不堪，屋頂?shù)姆客弑淮档袅瞬簧?，屋后的外墻也開(kāi)始坍塌。劉歡的奶奶目前獨(dú)自居住在這里。

　　劉歡的奶奶是劉歡父母不多的幾個(gè)成功傳教案例之一。因?yàn)橐欢劝V迷“三贖基督”，奶奶到現(xiàn)在還有些神神叨叨，整天自言自語(yǔ)，與其他幾個(gè)子女都合不來(lái)，堅(jiān)持要搬回老屋。為方便老人生活，劉歡的叔叔為老屋接了盞電燈，這是這個(gè)屋子里唯一的電器。

　　老屋門前成排的綠油油的蔬菜是老屋唯一的亮點(diǎn)，這是劉歡姑姑幫他們種下的。盡管說(shuō)起來(lái)有著太多的怨言，可在劉歡姑姑心里，她還是渴望哥哥有一天能幡然醒悟。劉歡的姑姑說(shuō)，農(nóng)田也好，菜地也好，只要幾年不種就荒廢了。劉歡的姑姑現(xiàn)在全家都搬到了縣城，但還是每年堅(jiān)持雇人打理劉歡父母名下的農(nóng)田和菜地，她不希望等哥哥哪一天突然醒悟了，卻發(fā)現(xiàn)連賴以謀生的農(nóng)田和菜地都已經(jīng)消失了。

　　由于霜凍，成排的蔬菜里有一些包菜爛在了菜地。劉歡的奶奶邊收拾邊嘆息：“可惜了，多好的種子，就這么浪費(fèi)了?！币惶旌螅@個(gè)83歲的老人接到了兒子的死訊。（注：南都記者張鵬對(duì)此文亦有貢獻(xiàn)。）

　　采寫：南都記者 饒德宏 實(shí)習(xí)生 張璐 史曉然

　　攝影：南都記者 方光明；發(fā)表時(shí)間：2014年3月